Олеся сельские зарисовки🌾 — канал в мессенджере MAX

Утро, на печке тушится капуста с рёбрышками. Муж заглядывает в кастрюлю: - А добавь картошки? -Нет…

13.09.2026 · 5 389 просмотров · канал @olesyakexsel

Утро, на печке тушится капуста с рёбрышками.

Муж заглядывает в кастрюлю:

- А добавь картошки?

-Нет. Я не люблю тушеную капусту с картошкой. Тебе отдельно пюре сделаю.

-А сама?

-А я пюре не буду. Я вообще картошку ну так, не особенно.

Муж смотрит с недоумением:

Почему ты не любишь картошку? Это же картошка!

И тут я зависла. Потому что вопрос простой, а ответ ворочается тяжелый, из самого детства.

Я не сразу сказала.

Подумала и поняла,картошка для меня это не еда. Это каторжный труд.

Одно дело посадить и выкопать. Другое,бесконечные поля, где края не видно. Ты выходишь с тяпкой, жара, мошки облепляют лицо, лезут в глаза, хоть ты чем обрызгайся. Пот течет градом, ты тяпаешь,поднимаешь голову,а там еще столько, что руки опускаются.

У меня всегда было низкое давление. В детстве и юности я не понимала, почему в какой-то момент меня начинает качать, в глазах темнеет.

Я просто терпела. Потом научилась брать с собой крепкую заварку пить, чтобы не упасть в ту же картошку лицом.

И помню, думала, вот вырасту, выйду замуж и в моем доме картошки не будет. Совсем.

Выросла. Вышла. Не тут-то было.

Начало двухтысячных, время тяжелое. Картошка,это выживание. И родителям надо помогать. У них поле уже меньше,чем раньше,но оно есть.

И мы ещё берем свое поле.(потому что так положено потому что все берут и все сажают)

Из-за дождей не успеваем вовремя протяпать и поле зарастает высокой травой,нужно полоть руками, потому что запустили, тяпкой уже не взять.

Приходим на это поле и прямо там у меня начинается дикая ангина с температурой. И я полола. Потому что надо. Психосоматика? Возможно. Но с тех пор я зареклась,никаких полей. Только огород, только с родителями, только немного.

Прошло несколько лет.

Я выхожу замуж второй раз за Игоря.

Мужчина хозяйственный, деревенский, серьезный. В первый же год нашей жизни он находит место, где мы можем посадить картошку.

Ха-ха.

И вот я снова стою в поле😄

Мошки облепляют наши лица. Игорь работает сосредоточенно, по-мужски, без лишних слов.

А у меня по щекам слёзы.

Мне 27 лет. Я взрослая.

Но в этот момент я снова та девочка с тяпкой, которая пообещала себе, что когда-нибудь это закончится. И я снова обещаю:

- Я больше никогда в жизни не буду есть картошку.

Проходит года три, может четыре.

Игорь строит дом. Дом стоит у речки. От дома до берега ну, может, метров 300 в длину и метров 20 в ширину. Вся эта земля наша.

И что вы думаете?

В первый же год мы засаживаем картошкой всё. До самого берега.

Кто-нибудь может мне объяснить ЗАЧЕМ? У нас нет хозяйства. Нас трое, я, муж, маленькая дочка. Игорь работает днями на основной работе, а в выходные и по вечерам до самой ночи таксует,потому что дом строили, у нас долги, надо отдавать.

Я выхожу в это поле одна. С тяпкой.

Рядом живет бабушка, баба Дуся. Старенькая уже. Смотрит на меня, головой качает. А я думаю,пока не дополю,не уйду. Чтобы завтра не возвращаться. Чтобы отвязаться.

Баба Дуся кричит мне со скамейки:

-Тяпаешь милая?

Я такая же была по молодости. Пока звездочки в глазах не увижу не уходила.

А весной мы достали из подпола эту картошку, конечно же мы её не

съели за зиму. И отдали соседям,тем кто держит хозяйство.

Я спросила у Игоря:

-А зачем нам это? Чтобы просто наработаться?

Спасибо моему мужу за его мудрость. И за его большую любовь ко мне.

С тех пор мы картошку почти не сажаем. Ну, может, свеженькой подкопать и хватит. Для еды покупаем у людей.

А в этом году и вовсе меня сестра угостила. Своей, домашней. Мне так неудобно было,получается она на картошке работает, а я,ну вы понимаете. Я отказаться пыталась, честно. Но сестра настояла.

Приняла🤭

Спасибо большое.

Но помогать на картошку не зовите😅

Вот такие дела.

☝🏻 P.S. Не подумайте, я не лентяйка. Грядки полоть?Дома порядок навести?Ремонт сделать?Запросто.

Труд я люблю и уважаю.

Но картошка🥲

Осталась моей личной, большой, неотплаканной травмой.

А у вас как? Картошка,это про любовь, привычку или про сломанную детскую психику😆👇🏻

Открыть публикацию в MAX →

Утро, на печке тушится капуста с рёбрышками. Муж заглядывает в кастрюлю: - А добавь картошки? -Нет…

Похожие публикации