РАВИЛЬ ЗАКИРОВ — канал в мессенджере MAX

ЧАСТЬ 2 Я действительно не дал Миле того количества тепла и спокойствия, которое ей было нужно…

16.09.2026 · 17 489 просмотров · канал @channel_zakirovTat

ЧАСТЬ 2

Я действительно не дал Миле того количества тепла и спокойствия, которое ей было нужно. Иногда вместо того, чтобы решать проблему с ней, я уходил к друзьям. Иногда мне было легче отвлечься, посмеяться, заняться чем-то другим, чем выдержать тяжёлый разговор.

Я мог быть холодным.

Мог обесценить её переживания.

Мог ответить грубо.

Мог превратить разговор о её боли в спор о том, кто прав.

Иногда я ставил себя выше и разговаривал так, будто лучше понимаю жизнь, людей, работу и отношения.

Я вытаскивал в ссоры деньги, помощь, работу, то, что сделал для неё. В последней переписке я вообще свёл часть её поддержки к словам: «Я тебе за это платил».

Это было несправедливо.

Да, мы работали вместе. Да, я платил ей за работу. Но она была рядом не только как человек, выполняющий свои обязанности. Она вкладывала время, силы, нервы и чувства. И я не имею права обнулять этот вклад только потому, что сейчас зол.

Есть поступки, за которые мне стыдно.

В одном из старых конфликтов я повёл себя физически грубо: я не бил Милю, но тащил её. Я мог бы спрятаться за разницей между словами «ударил» и «тащил», но это ничего не изменит. Физически хватать, удерживать или тащить человека во время ссоры нельзя.

Это было неправильно.

Я также оскорблял её. Называл словами, которыми вообще нельзя называть человека, с которым ты столько пережил. Смеялся в моменты, когда ей было больно. Пытался задеть в ответ, потому что чувствовал, что задевают меня.

Я не горжусь этим.

Но в нашей истории была и другая сторона. Та, о которой я тоже не собираюсь молчать.

В течение нескольких лет меня постоянно подозревали в отношениях с другими людьми.

Менялись имена, но схема оставалась одной.

Если я начинал с кем-то теснее общаться, дружить или проводить время, этот человек постепенно превращался в очередного, с кем у меня якобы что-то происходит.

Я объяснял, что никаких отношений нет. Но спустя время появлялось новое имя- и всё начиналось сначала.

Я понимаю, откуда могла появиться эта тревога. Я не всегда давал чувство безопасности. Иногда действительно выбирал уйти к друзьям вместо разговора. Иногда моё поведение могло выглядеть отстранённым.

Но чужая тревога не является доказательством моей измены.

Боль может быть настоящей. Страх может быть настоящим. Ревность тоже может быть настоящей.

Но отношения, которые мне приписывали, от этого не становятся реальными.

Я устал оправдываться за то, чего не совершал.

Ещё одной огромной проблемой стали старые обиды.

Мне напоминали ситуации, произошедшие несколько лет назад. В том числе в те периоды, когда мы официально не были вместе. Я думал, что мы это обсудили, закрыли и решили двигаться дальше.

Но при каждом новом конфликте старые дела снова доставались из шкафа.

Оказалось, что ничего не было закрыто.

Любая моя ошибка могла храниться годами, а потом снова появиться в разговоре как доказательство того, что я всегда был плохим.

Я не говорю, что человек обязан забыть боль по команде. Нет.

Но если ты возвращаешься в отношения, говоришь, что простил, строишь новые планы, а потом годами используешь прошлое как оружие- эти отношения никогда не смогут начаться заново.

В них невозможно жить.

В них можно только бесконечно отбывать наказание.

Во время наших ссор часто звучали слова о расставании. Что Миля уйдёт. Что её ждут другие мужчины. Что без меня её жизнь прекрасно продолжится.

Конечно, продолжится.

Она красивая, талантливая, публичная девушка. У неё будет своя жизнь. Возможно, рядом с ней однажды окажется человек, который сможет дать ей именно ту любовь, которой ей не хватало со мной.

Но когда во время каждого конфликта тебе напоминают, сколько людей ждут твоего места, это уже не помогает отношениям.

Это вызывает ощущение, что тебя постоянно проверяют: испугаешься ли ты, начнёшь ли ревновать, побежишь ли снова доказывать любовь.

Я не хочу жить в отношениях, где уход используется как угроза.

Для меня отдельной границей стали мои друзья и семья.

Открыть публикацию в MAX →

ЧАСТЬ 2 Я действительно не дал Миле того количества тепла и спокойствия, которое ей было нужно…

Похожие публикации